秋风里的思念

秋天的风，总是带着几分凉意和惆怅。它轻轻拂过田野，卷起金黄的稻穗；又缓缓穿过小巷，带来一阵阵桂花香。这样的季节里，我总会想起一个人——我的祖父。

祖父生前最爱秋天。他常说：“秋天是丰收的季节，也是回忆的季节。”每年这个时候，他都会坐在院中的老藤椅上，端着一杯热茶，望着远处的山峦发呆。他的目光深邃而宁静，仿佛能穿透时间与空间，触及那些遥远的过去。

记得小时候，每到秋收时节，祖父总会牵着我的手走进田间。他教我辨认稻谷是否成熟，告诉我每一颗粮食都来之不易。他用粗糙的大手握住我的小手，耐心地讲述着土地的故事。那时的我并不明白这些话的意义，只觉得祖父的笑容像阳光一样温暖。

然而，岁月如流水般逝去，如今祖父已不在人世。但他的身影却始终留在我的记忆中，尤其是在这样一个秋风萧瑟的日子里。我闭上眼，似乎还能听见他低沉的声音在耳边回响：“孩子，记住，人生就像这四季轮回，有播种就有收获，有离别也有重逢。”

窗外，秋风依旧轻柔地吹拂着树叶，发出沙沙的声响。我捧起一杯热茶，感受它的温度慢慢渗透指尖。或许，祖父的灵魂早已融入这片土地，化作秋风，陪伴着每一个思念他的时刻。

秋天啊，你教会了我珍惜眼前的一切，也让我懂得如何面对失去。正如祖父所说，生命虽短暂，但爱与记忆会永远留存。