《大自然的语言》是一篇介绍物候学知识的科普文章，作者是著名气象学家竺可桢。文章以生动形象的语言讲述了大自然中各种自然现象与气候、季节之间的关系，揭示了“大自然的语言”——物候现象背后隐藏的科学规律。

文章开篇通过描述植物的开花结果、动物的行为变化以及气候变化等现象，引出“大自然的语言”这一概念。这些看似平常的现象实际上蕴含着丰富的信息，比如桃花盛开、燕子归来意味着春天的到来；大雁南飞、树叶凋零则预示着秋天的来临。这些自然界的信号不仅影响着动植物的生活习性，也提醒人们及时调整生产和生活节奏。

接着，文章进一步解释了决定物候现象的因素，主要包括纬度差异、经度差异、高下差异和古今差异四个方面。例如，纬度越高的地区，春天来得越晚；沿海地区的物候期通常比内陆地区更早一些。同时，海拔高度的不同也会导致气温的变化，从而影响物候现象的发生时间。此外，随着全球气候变暖，某些植物的花期逐渐提前，这也反映了物候现象随时间推移而发生的变化。

最后，文章强调了研究物候学的重要性。了解物候规律可以帮助农民更好地安排农事活动，提高农业生产效率；对于科学家而言，则有助于预测气候变化趋势，为环境保护提供依据。总之，《大自然的语言》不仅向读者展示了自然界奇妙的一面，还激发了人们对科学探索的兴趣和对自然界的敬畏之情。这篇文章告诉我们，只要用心观察，就能从大自然的一草一木、一鸟一兽中读懂更多关于世界的信息。