《骆驼祥子》是老舍先生的经典之作，通过主人公祥子的悲剧命运，深刻揭示了旧社会底层劳动人民的苦难与挣扎。祥子原本是一个勤劳朴实、充满梦想的年轻人，他最大的愿望就是拥有一辆属于自己的黄包车，靠自己的努力过上体面的生活。

初到北京时，祥子有着旺盛的生命力和坚定的理想。他每天起早贪黑地拉车，省吃俭用，为的就是攒钱买车。他的生活虽然艰辛，却充满了希望。然而，命运似乎总爱捉弄人，在经历了多次挫折后，祥子的梦想一次次破灭：第一次攒的钱被侦探抢走；第二次好不容易买来的车又因战乱丢失；第三次买车后，妻子虎妞难产去世，车子也被卖去安葬她。这些打击让祥子逐渐失去了对生活的信心。

祥子的变化令人唏嘘。曾经那个积极向上的青年变得麻木不仁、自私冷漠，甚至染上了赌博等恶习。他从一个满怀希望的劳动者沦为行尸走肉般的存在，这不仅是个人的悲剧，更是当时社会制度的悲哀。在那个黑暗的时代，普通百姓根本没有公平的机会去改变命运，底层人民只能在残酷的现实面前低头屈服。

老舍用细腻的笔触刻画了祥子这一典型形象，反映了旧中国城市底层劳动者的悲惨境遇。祥子的故事提醒我们珍惜当下和平稳定的社会环境，同时也警示人们关注弱势群体，共同构建更加公正和谐的社会。