辐射人
在未来的某个时代，人类因科技的过度发展和资源的无节制消耗，导致了一场全球性的核灾难。大地被辐射侵蚀，天空灰暗，植物枯萎，动物变异，而人类也逐渐发生了不可逆转的变化。这些被称为“辐射人”的幸存者，成为了这片废土上的新主人。
“辐射人”并非单纯的怪物，而是进化与退化的混合体。他们的皮肤呈现出诡异的苍白或焦黑色，双眼闪烁着异样的光芒，手指变得异常尖锐，甚至能撕裂钢铁般的障碍物。他们拥有超乎常人的耐力和力量，但同时也失去了对疼痛的感受——这种能力既是恩赐，也是诅咒。他们不再畏惧寒冷、饥饿或毒气，却也因此忽视了自身的极限，最终走向毁灭。
然而，“辐射人”并非完全孤立的存在。他们在废墟中建立了自己的社会体系，用残破的语言交流，用废弃的机械制造工具。他们学会了适应恶劣环境，将辐射视为一种挑战而非威胁。一些“辐射人”开始研究如何净化土壤、恢复植被，试图重新点燃生命的火种；另一些则选择继续掠夺，成为掠食者，在废墟间游荡。
尽管如此，“辐射人”始终保留着一丝人性的光辉。他们会为同伴牺牲，会守护彼此的安全，会在夜晚围坐在一起讲述过去的故事。他们知道，即使世界已经支离破碎，但只要还有希望，就值得活下去。
或许，“辐射人”并不是末日的象征，而是人类面对困境时最真实的写照：脆弱又坚韧，绝望又充满可能。在这片满目疮痍的大地上，他们依然寻找着属于自己的未来。
